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EL CERRO TORRE

Montaña maldita, aguja maravillosa, grito petrificado, montaña infernal, aguja traviesa:

estos son algunos de los adjetivos usados para definir una de las montañas más bellas y

singulares del mundo: el Cerro Torre.

Entre todas las definiciones citadas, la más original y simpática es la última, empleada

por Gino y Silvia Buscaini para describir el Cerro Torre en su bellísimo e interesante libro

"Patagonia". Semejante idea del Cerro se aparta completamente de las adjetivaciones

retóricas de la literatura montañista: muy vivaz y original es también la narración que los

dos cónyuges-alpinistas hacen de la historia de la montaña.

"El Cerro Torre es una aguja traviesa, con su hongo de hielo en la cumbre puesto como un

bonete insolentemente atravesado. Ultima de los muchos cerros esculpidos en la

poderosa inserción de granito, ha resultado similar a un hijo díscolo que a menudo se

exhibe con travesuras de dudoso gusto. Sus provocaciones peores, de acuerdo con el

viento, son el incrustarse de hielo para encapucharse hasta las orejas y luego desvestirse

de golpe para permanecer totalmente desnudo, sólo con su bonete en la cabeza. Su

vanidad lo había llevado a querer renegar de su realidad de montaña para proponerse

como un mito. Para lograrlo habría estado dispuesto a las prácticas más torpes,

complaciéndose también en escándalos e intrigas". Un Torre pícaro, vanidoso y a veces

malo es el descripto en "Patagonia", y efectivamente, si queremos humanizar la montaña,

no podremos hallar adjetivos más adecuados.

En esta monografía procuraremos narrar la historia de todas las principales ascensiones

a este cerro, ascensiones que han establecido un punto de referencia en la historia del

andinismo y donde siempre la confrontación entre hombres y montaña se ha llevado a

cabo en los límites de la capacidad técnica y de la audacia.

EL CERRO TORRE EN CIFRAS

El Cerro Torre, así llamado por su puntiaguda y sutil silueta, es tal vez la montaña más

conocida de la Cordillera Patagónica Austral, tanto por la subyugante historia de su

conquista como por su belleza. La magnífica montaña constituye la mayor de cuatro

agujas graníticas que forman un imponente complejo montañoso de rara belleza y

armonía. La cadena Cerro Torre Cordón Adela está situada en el límite oeste del Hielo

Continental, cerca de los 49º 20' de latitud. Sobre la vertiente argentina de la cadena

montañosa se forma un valle que confluye con el del Río de las Vueltas: frente a las

paredes del este del Cerro Torre, de la Torre Egger, de Punta Herrón y del Cerro Standhart,

constituyendo la vertiente hidrográfica izquierda, se halla la cadena del Fitz Roy con sus

satélites. La cabecera del valle es ocupada por el glaciar del Torre, cuyas aguas de fusión

forman la Laguna Torre, de la cual es emisario el Río Fitz Roy. La vertiente occidental del

Cerro Torre es principalmente rocosa, así como la meridional. Del glaciar se elevan

paredes graníticas compactas de más de 1.300 metros de altura. La vertiente occidental,

la más expuesta a los vientos ciclónicos que provienen del Océano Pacífico, está cubierta

casi por completo por una costra de hielo que se forma por la condensación del aire

húmedo sobre las paredes rocosas. Este es, sin duda, uno de los rincones más remotos

y salvajes de la Patagonia, apartado de fáciles vías de acceso y casi siempre envuelto en

nubes. La vertiente norte no es todavía bien conocida. Se extiende desde el horcajo

formado entre el Torre y el Egger y se abisma en parte también hacia el oeste, sobre el

Hielo Continental. Probablemente es el lado más peligroso, dado que está sujeto a

cubrirse repentinamente de hielo y a liberarse de él con la misma velocidad. Es en esa

vertiente norte que se iniciará la historia de la conquista de esta magnifica cumbre.

LAS PRIMERAS TENTATIVAS

Las descripciones de quienes lo habían visto eran poco alentadoras. Alberto María De

Agostini habla de él como de una grácil aguja con "formidables paredes de granito

talladas verticalmente sobre el glaciar". Héctor Castiglioni, miembro de la primera

expedición que intentó escalar el Fitz Roy, dice del Torre: "algunas de ellas (cimas) dan la

más espantosa impresión de absoluta inaccesibilidad con medios naturales, aun a

aquellos que, como yo, están habituados a ver siempre una hipotética posibilidad en cada

monte, en cada vertiente".

El médico de la expedición francesa que venció al Fitz Roy dijo: "El solo hecho de pensar

en escalarlo es cosa vana y ridícula". Estos antecedentes y la idea que el mundo del

montañismo se había hecho del Torre, cumbre "imposible", eran sin duda el mejor resorte

para desencadenar las ambiciones de los escaladores más dotados, y las primeras

tentativas comenzaron. Estamos en 1957, y hacia el Torre convergen las expediciones y

las miras de los mayores alpinistas italianos del momento. Integrando una expedición

trentina, Cesare Maestri buscó una vía de ascensión a lo largo de la vertiente occidental,
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pero, ya sea a causa del mal tiempo o de las grandes dificultades, no logró alcanzar

mucho. El jefe de la expedición, el célebre Bruno Detassis, expresó sin rodeos su parecer,

que era casi una orden: "El Torre es una montaña imposible, y no quiero poner en peligro

la vida de ninguno. Por lo tanto, en mi calidad de jefe de expedición, os prohibo intentar el

asalto del Torre".

En la vertiente opuesta, en la batalla por la pared oeste, donde actuaba un grupo que tenía

en Walter Bonatti y Carlo Maun sus figuras más significativas, sólo habían obtenido esos

alpinistas algún pálido resultado. Bonatti y Maun escalaron un paso que llamaron "Paso

de la Esperanza", y luego se arriesgaron aún más, para ganar otros 120 metros, pero

finalmente debieron detenerse por las grandes dificultades. La derrota es urticante para

ambas expediciones, pero tal vez es aún más penosa para Maestri, quien, en cierta

manera, ya por aquellos días se da cuenta de que el destino lo ha ligado para siempre al

Torre. Bellísimas y extremadamente humanas son las páginas del diario de aquella

expedición, transcriptas en "Arrampicare é il mio mestiere" ("Trepar es mi oficio"), su libro

autobiográfico. En el capítulo en el cual el trepador trentino narra la tentativa de 1957 se

transparenta constantemente el conflicto entre el hombre ambicioso, el alpinista atraído

por la bellísima aguja, y el hombre vencido, incapaz de actuar y, al mismo tiempo, tozudo y

siempre esperanzado en redimirse.

Es un diario denso y rico de imágenes e ideas, una crónica que concluye con el triste

regreso al Río de las Vueltas: "Estamos aquí con el sentimiento de haber dejado alguna

cosa no cumplida allá arriba. Pero yo creo haber hecho lo imposible para que esto no

ocurriese. Debo regresar y regresaré". La montaña "imposible" había vencido el primer

"round", batiendo a los mejores escaladores del momento, y había incrementado el halo

de invencibilidad que la circundaba. Ninguno tal vez se daba todavía cuenta de que, junto

con la lucha por superar las dificultades propias de la montaña, se había iniciado una

verdadera "carrera hacia la cima" entre los escaladores de todo el mundo, carrera que

tendrá un triunfador y cuyo misterio no está todavía definitivamente resuelto. Maestri y

Maun, entre tanto, se preparaban para retornar al Torre como rivales, para vencer el mito,

para tratar de alcanzar la victoria que se les había negado a ambos en 1957.

LA VICTORIA Y EL ENIGMA

Maestri, con esfuerzos económicos sobrehumanos, logró organizar una nueva expedición

en el verano austral de 1958-59. Por sobre todo, según afirma en su libro, perdió también

una importante contribución que la Snía Viscosa (industria de fibras sintéticas) había

transferido a una expedición hacia el Torre, organizada por el rival Bonatti, quien después

no partió. No obstante las dificultades económicas, una buena noticia vino a alegrar al

gran escalador trentino: la participación de Toni Egger, el mejor alpinista austríaco del

momento, vencedor solitario de la ruta Solleder en la pared noroeste del Civetta y

escalador del nevado Jrishanca, el "pico de colibrí de hielo", en los Andes peruanos.

Egger era un alpinista completo, con sobresaliente aptitud para las ascensiones en hielo

y, sin duda, su experiencia iba a ser bastante útil en el curso de la que emprenderían.

En tanto que la expedición de 1957 era totalmente italiana con excepción del ítalo-

argentino Cesarino Fava (Bruno y Catullo Detassis, Marino Stenico, Luciano Eccher,

Cesare Maestri), la de 1959 es, por así decirlo, cosmopolita, ítalo-austro-argentina:

además de Maestri y de Egger forman parte los argentinos Fava, Spikermann, A. y G.

Daibagni. Entre breves períodos de buen tiempo y otros, más prolongados, de malo, Fava,

Egger y Maestri aparejan la pared este hasta el nevado que la caracteriza en su parte

inferior y después esperan la ocasión para lanzar el asalto definitivo. El buen tiempo llega

el 28 de enero de 1959 y los tres parten, decididos. Remontadas las cuerdas fijas, la

cordada prosigue, con dificultades, sobre roca y hielo, y con el peligro constante de la

caída de masas de nieve y bloques de hielo que se desprenden del hongo de la cumbre:

"Apenas tengo tiempo de mirar hacia arriba y advertir a los compañeros, cuando una

avalancha de nieve se precipita sobre nosotros... me pongo firme, en posición de

seguridad, y espero que la nieve cese de caer".

A la tarde están en el alto collado entre el Torre y el Egger, que será bautizado "Paso de la

Conquista", casi en oposición con aquel "Paso de la Esperanza" de la expedición Mauri

Bonatti de 1957. Por lo demás, no estaba en el estilo de Maestri emplear términos

poéticos o mágicos, o comentar el topónimo de los dos rivales. Él afirma alusivamente: "la

esperanza es el arma de los débiles". En el paso, Fava abandona a sus compañeros y

desciende hacia la base. Los dos cavan un refugio en la nieve, que en aquel periodo era

bastante abundante, al punto de haber recubierto con una coraza uniforme toda la pared

norte. Al día siguiente se inicia la peligrosa aventura. "Subimos hasta la cima del pilastro,

sobre la cresta noroeste. Sobre nosotros asciende, vertiginosa, la pared norte. Placas,

canaletas, fisuras, todo está recubierto de una capa de nieve helada, que nos da

inmediatamente la impresión de ser postiza y provisional. Toni me mira; yo callo. Así

comienza nuestra lucha... Toni parece volar sobre la cresta, y cada paso resuena con un

sordo rumor de vacío.

Unas veces, la nieve dura se deja apenas rayar por los grampones; otras, se hunde en

ella todo nuestro calzado." La ascensión prosigue sin respiro, siempre sobre el filo de la

navaja, con grandes dificultades técnicas y con la permanente amenaza de avalanchas y

de cambio de tiempo. Es una dura lucha que envuelve a los escaladores física y, más aún,

emocionalmente. "A veces, amplias zonas nevadas se hunden con soplos que provocan

escalofríos... En los trechos escarpados Toni me deja su mochila, y al remontar la ruta

tortuosa para llegar a él, los bultos me pesan, me cortan los hombros y mi respiración se

torna tan pesada como la carga." Egger, experto escalador en hielo, juega a zigzaguear

sobre la pared de la montaña, buscando los puntos débiles, pero, sobre todo, las

canaletas, los diedros, donde el hielo y la nieve se han acumulado en mayor cantidad y

aumentan las posibilidades del ascenso. Esta enervante marcha sigue durante doce

horas, que lo son de precariedad casi absurda, donde "nuestra vida no vale nada..." Por la

tarde, con todo, los dos escaladores llegan al sector donde el hielo se torna más espeso y

permite mejores posibilidades de afirmarse.

Se detendrán aquí, excavando un espacio para el vivac. Los nervios se relajan un poco, y

la mente busca en el recuerdo un anclaje en la realidad cotidiana tan diversa de aquella,

durísima y no humana, de la pared norte del Cerro Torre. "Estamos aquí, recostados, y

esto me trae el recuerdo de una tarde, a la orilla del río, con una muchacha: anochece

como entonces; hay un ligero viento en lo alto, como entonces. La pared norte parece un

gran río, que corre lento y desaparece a lo lejos, y nosotros estamos sentados a su orilla,

como aquella tarde. Querría que todo hubiese terminado y poder retornar a vivir las

pequeñas cosas: sentir el perfume de una flor, observar el vuelo de los pájaros, abrazar

con fuerza a mi querida. Sin embargo, me parece que todo esto no podrá ya tener valor si

no llegamos a la cima del Torre. Hablo en singular, porque para Toni no es lo mismo. Toni

estaría feliz si pudiese llegar a la cima, pero no "debe" llegar. Yo debo, porque me lo he

ordenado. La noche pasa veloz, y en la mente hay sólo voluntad de batalla." La ascensión

prosigue al día siguiente sobre el mismo terreno, con las mismas dificultades e

La mochila de Cesare Maestri; al fondo la
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incertidumbres. La capa de nieve se ha tornado, con todo, más espesa, y esto permite una

mayor seguridad. Extraplomos de hielo, paredes verticales, cornisas para perforar como

topos, crestas nevadas: el zigzagueo continúa una vez más hasta caída la tarde. Los

progresos han sido mínimos (100, 150 metros) y faltan otros 200 metros llenos de

incógnitas.

Entre tanto, la temperatura, que ya durante el día se había elevado, sube aún más,

presagiando la inminente llegada del mal tiempo. "El altímetro indica 3250: mañana

tendremos mal tiempo. Hoy no hemos advertido este cambio. Solamente ahora sentimos

que hace demasiado calor para esta hora de la tarde. El Mariano Moreno está recubierto

de niebla. Ciertamente, pocos metros nos separan de la cima." A la mañana, mientras las

nubes aumentan, la cordada retoma su "carrera hacia la cima", pero esta vez contra el

tiempo. Nuevamente, enormes dificultades que habrá que superar a fuerza de clavos.

Nuevamente el zigzagueo para evitar todas las posibles acumulaciones de hielo. "Toni

parte y supera una pared muy escarpada, casi vertical. Sube poniendo un clavo después

del otro. Luego subo yo y dejo los clavos en la pared. Continúo y supero un techo bastante

escarpado. Aquí Toni pasa una saliente de hielo y grita: '¡Cesare, la cima!' "¡He soñado

durante tanto tiempo este anuncio, que ha sido mi pesadilla de tantas noches! En mil

sueños he visto nuestros gallardetes flamear sobre la cima. Y ahora permanezco casi

indiferente. Embrutecido por el cansancio, con los nervios en pedazos, me preparo para

consumar el sacrificio a la más estúpida manifestación humana: la vanidad.

El viento ciclónico aumenta de intensidad, obligando a la cordada a subir los últimos

metros a saltos, deteniéndose a cada ráfaga para no ser arrancados de la pared. "¡He

aquí la cima!" "Por este momento he luchado y vivido. ¿Valía la pena? Nunca como ahora

me doy cuenta de que ninguna montaña vale una vida. Siento repugnancia de esta cima.

¡Qué asco este viento, las fotos tomadas, las firmas registradas! No. No valía la pena."

Estas amargas consideraciones, tanto más verdaderas cuanto más uno se da cuenta de

haber superado el sutil, invisible confín entre el riesgo calculado y el confiado a la suerte,

parecerían un contrasentido al profano, pero a menudo penetran en las mentes de los

montañistas en situaciones como las descriptas. Comienza en este punto una verdadera

y real huida de la cima y de aquel mundo hostil, como si los dos se hubiesen dado cuenta

de haber violado un tabú, un reino prohibido al hombre. Un viento cada vez más cálido y

más fuerte azota las paredes del Torre y la coraza de hielo poco a poco se debilita, se

derrumba, desaparece.

LA HUIDA DESDE EL CERRO TORRE

Antes de iniciar la descripción del tremendo descenso desde la cima, Maestri se entrega a

una serie de consideraciones que deben hacer meditar. "Pero, ¿qué victoria tengo entre

manos? Una victoria lograda con resentimiento y con rabia y con el corazón lleno de

amargura y de hastío. ¡Qué diferente de mis victorias solitarias, hechas de técnica y de

alegría de vivir!"

A este desahogo siguen las consideraciones de hasta qué punto él, Maestri, se ha dejado

arrastrar a esa empresa como por una suerte de reacción contra aquellos que de algún

modo lo habían hostigado. El descenso de los dos fue rocambolesco: algunos rappeles

sobre clavos inseguros en el hielo, otros sobre clavos a presión colocados cada vez

perdiendo treinta, cuarenta minutos para perforar la dura roca granítica. El viento arrastra

la cuerda en su loca carrera y aquélla se extiende horizontal, en el vacío, o bien

directamente se eleva hacia lo alto empujada por una fuerza invisible. Es un apocalipsis,

vivido siempre en espera de una avalancha que de un momento a otro puede

desprenderse de los hongos de hielo de la cima.

Un quinto vivac se instala todavía en plena pared, y al día siguiente los descensos

prosiguen hasta que, finalmente, Egger y Maestri llegan a la base del Cerro de la

Conquista, al reparo del viento. Aún algunos descensos, y después podrán usar las

cuerdas fijas. Se proyecta otro vivac, que deberá ser el último. En la tentativa de colocarse

en una posición más favorable, al comienzo de las cuerdas fijas, Egger desciende todavía

una vez más en rappel. En este punto ocurre que (burla suprema e injusta) una enorme

avalancha se desprende de la cima y se precipita por la pared oriental. Toni Egger es

arrancado de la roca y su cuerpo desaparece en el vacío, mientras Cesare Maestri,

golpeado sobre el costado, se encuentra atónito e impotente ante la tragedia. Otra noche

transcurre, angustiada y, esta vez, solitaria. Al día siguiente, con los fragmentos de cuerda

salvados de la avalancha, Maestri reinicia el descenso. En él hay solamente dolor,

cansancio y resignación: "Hoy se decidirá mi vida. No alzaré la cabeza si un soplo más

denso me advierte que la avalancha caerá, poderosa. No gritaré si todo, en un instante, se

torna tenso y silencioso. No podré sentirme feliz si hago pie sobre el glaciar, en la base".

Al término del descenso, pocos metros antes de tocar el ventisquero de base, Maestri cae,

pero el vuelo es amortiguado por la enorme cantidad de nieve fresca caída, y él logra

salvarse, si bien está ya en el límite de sus fuerzas. Sólo por casualidad, su cuerpo ahora

exánime será hallado por Cesarino Fava, quien, mientras se preparaba para abandonar la

gruta del campamento base, lo localiza entre la nieve. Maestri, pues, se salva y retorna a la

vida, si bien con el peso de la gran tragedia vivida, pero quizás este es un peso leve si se

lo compara con el de la sospecha y la duda que la ascensión, no documentada, suscitará

entre los montañistas. Sobre todo los escaladores anglosajones serán los primeros en

sostener la tesis según la cual la cima no ha sido alcanzada por Egger y Maestri. Por otra

parte, toda documentación en favor o en contra de esta tesis es casi imposible. Egger ha

muerto, y la máquina fotográfica que llevaba ha desaparecido en el glaciar junto con las

eventuales pruebas. Nacía, pues, un caso aún hoy abierto, y que tal vez no podrá jamás

ser resuelto, si bien la capacidad de los dos escaladores y las particulares condiciones

de la montaña, tales como las descriptas por Maestri, son factores más que válidos para

poder decir que la cima fue efectivamente alcanzada.

Ni siquiera el hallazgo del cuerpo de Toni Egger, ocurrido en 1975 en el glaciar del Torre,

contribuyó a la solución del enigma que, como se ha dicho, apasiona sobre todo a los

alpinistas británicos. Veremos seguidamente que, en diversas ocasiones, ellos se

dedicaron a buscar las pruebas de la realidad de la ascensión de Maestri. En general, la

investigación estuvo siempre dirigida más a impugnar que a comprobar las afirmaciones

de '"la araña de los Dolomitas". Pero, después de la empresa, el veneno corrió también

por Italia, y muchos fueron los alpinistas, aun de fama reconocida, que insinuaron que

Maestri había contado una mentira. Toda esta polémica, clara o rastrera, no podía sino

aumentar el deseo de Maestri de hacer callar, de una vez por todas, a sus detractores. La

cuestión de la subida al Torre estaba entre tanto tornándose de proyección internacional, y

fueron muchísimos los alpinistas que, viendo en aquella montaña un símbolo de

afirmación, tornaron sus miras hacia una conquista que las dudas acerca de una primera

ascensión de Maestri dejaban aún abierta.

Para el alpinista trentino quedaba una herida abierta en el orgullo; para los otros, un

incentivo para competir aún más encarnizadamente. Entre todas las tentativas, se impone

Zona del Cerro Torre.
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(al centro). Maestri fue el primero en
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muchas dudas y polémica, hasta el punto de
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Formaciones de nubes sobre el Cerro Torre,
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montaña es difícil, no sólo por la verticalidad

de sus paredes, sino por los vientos de más
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sin duda aquella llevada a cabo por los ingleses en 1967-68 a lo largo de la cresta

sudeste de la montaña. El equipo estaba compuesto por los más avezados trepadores

británicos del momento: Martin Boysen, Mick Burke, Peter Crew, Dougal Haston, a los

cuales se agregó el argentino José Luis Fonrouge. En oposición a lo que Fonrouge

sostenía, los ingleses decidieron que la mejor táctica era la del asedio y de una

preparación extremada de la pared. Usando todas las más refinadas técnicas, los

escaladores llegaron bastante alto, pero el buen tiempo que los había acompañado por

varios días cesó, obligándolos a la retirada. ¡El campo estaba de nuevo libre para Cesare

Maestri! Pero antes de pasar a la narración de las vicisitudes que llevaron nuevamente al

alpinista trentino hacia la cumbre del Torre, es necesario referirse también a una nueva

tentativa hacia la cima llevada a cabo por los "lequeses", guiados por el gran Carlo Maun,

el cual había reabierto la polémica sobre la primera ascensión.

La tentativa repitió los pasos de la expedición de 1957 sobre la pared Oeste. Forman parte

del grupo Carlo Maun, Piero Rava, Casimiro Ferrari, Roberto Chiappa, Giuseppe Cima,

Gianfelice Rocca, Gianni Stefanon, Gianluigi Lanfranchi y Pierlorenzo Acquistapace. Los

alpinistas operan eficazmente a lo largo de la pared de hielo y, antes de ser rechazados,

llegan a 250 metros de la cima con Casimiro Ferrari y Pietro Rava. Maun, al regreso,

proclama que por cierto volverá para terminar esos pocos metros que separaban a los

hombres de la victoria y, además, enciende de nuevo la polémica sobre la veracidad de la

ascensión de Maestri. Faltan las pruebas fotográficas.

VENGANZA, TREMENDA VENGANZA!

Maetri está amargado, herido en su orgullo, y tal vez, justamente por esta última

impugnación a su empresa, se decide por la más loca y original respuesta que él pueda

dar a sus detractores: retornar a la cima del Torre por una ruta nueva y llegar con cualquier

medio disponible. La crónica y los antecedentes de esta empresa, con sus dos tentativas,

hecha de coraje y tozudez, en desafío, más que a una montaña, a todo el mundo del

montañismo, es narrada en el libro "2000 metros de nuestra vida". El libro ha sido escrito

entre dos: Cesare y su mujer Fernanda. Es una obra muy bella y original, ya sea porque

establece un puente entre el restringido mundo del montañismo y el mundo común, el de

todos los días, ya porque, por primera vez en un libro sobre ese tema, la penetración

psicológica procura alcanzar profundidades nunca sondeadas. Concebido como un diario,

con páginas escritas alternativamente por los dos autores, el libro muestra cuáles podían

ser las motivaciones y los impulsos del montañista y los pensamientos y preocupaciones

de una mujer que tal vez soñaba con una vida normal y que de improviso se veía impelida

de lleno a un mundo cuya problemática le era tan extraña. Escribe Maestri en las primeras

páginas del libro: "En este momento Maun y Rho, no convencidos de mi victoria, quieren

las pruebas fotográficas, aquellas que Toni tenía consigo cuando fue arrollado y barrido

por la furia de la avalancha. Bien, señor periodista; bien, señor alpinista, bien, señor

dubitativo: ¿queréis guerra? Yo la haré, pero a mi manera. Regresaré al Torre. Atacaré su

pared más difícil en la estación más impracticable". Y Fernanda Maestri responde a esas

palabras: "Y en casa se desplomó otra vez el Cerro Torre; se desplomó destrozando todo,

con la misma fuerza destructora de un huracán. A mi alrededor veía despedazarse mi

vida".

En 1970 surge la expedición Campiglio '70 con el fin de alcanzar la cima del Torre

escalando su cresta sudeste en el período invernal. Son sus miembros Cesare Maestri,

Carlo Claus, Ezio Alimonta, Pietro Vidi, Renato Valentini y el fiel amigo del jefe de la

expedición, Cesarino Fava, aquél que conoce, más que ningún otro, qué motivos pueden

inducir a Maestri a esa nueva tentativa. El desafío debe ser un bofetón, un ultraje y, al

mismo tiempo, una victoriosa revancha. Por este motivo, "la araña de los Dolomitas" no

pone atención en gastos ni en dispendio de medios. Se preparan al efecto las primeras

botas de montaña dobles con estructura plástica, que hoy están tan en uso pero que

entonces parecían una locura. Igualmente revolucionarias son las vestimentas

acolchadas con una simple hoja de aluminio que mantiene inalterable la temperatura del

cuerpo en su interior. Para permitir soportar el asedio, que se prevé largo y con muchos

días de inactividad, Maestri concibe sin rodeos la idea de construir un pequeño refugio

prefabricado al pie del Torre. El transporte de los materiales es efectuado gracias a la

Fuerza Aérea Argentina y, sobre todo, a un helicóptero puesto a disposición por Agip

Petroli.

Con dos vuelos sucesivos, en el límite de capacidad del aparato, el helicóptero logra llevar

la carga hasta las cercanías de la base del Cerro Torre, sobre el glaciar. Poco después

los hombres montan la pequeña casilla prefabricada que los hospedará en las pausas

del largo asedio. Y Maestri anota: "Ahora el Torre y nosotros estamos frente a frente. No

nos separan ya infortunio o fortuna, ministros o ministerios, dificultades burocráticas

kilómetros de bosques, de morenas, de glaciares... Y los días tendrán dimensiones

verticales y no estarán constituidos de minutos o de horas sino solamente de centímetros

y de metros".

EL COMPRESOR

Entre las novedades absolutas y originales del desafío de Maestri debemos ahora dedicar

dos palabras al ya célebre "compresor", el monstruoso medio tecnológico empleado en la

ascensión, y que tanto escándalo suscitó en los ambientes del montañismo de su tiempo.

Maestri sabia muy bien que en la subida habrían sido necesarios los clavos a presión, es

decir aquellos clavos que no se meten en las fisuras naturales sino que requieren

efectuar una perforación hecha expresamente en la roca compacta.

Para realizar esta operación son necesarios cerca de 15 minutos de trabajo, martillando

sobre un pequeño buril. Obviamente, previendo usar muchos clavos a presión, se debía

hallar el modo de reducir los tiempos; las jornadas cortas de invierno, las condiciones

meteorológicas casi siempre tendientes al mal tiempo, no permitían por cierto pasar

horas y horas en la pared para perforar la roca para hacer pocos metros de avance. Fue

así como en Maestri, espíritu vivaz y aun desafiante, nació la idea de valerse de un trépano

a motor para acelerar la perforación.

En la elección de un medio técnico como el "compresor" podemos reconocer toda la

tensión de Maestri hacia la cima y su logro a cualquier costo. Y debo decir, a título

absolutamente personal, que el desafío a los grandes tabúes de la ética montañista, que

no contempla por cierto tales medios mecánicos para escalar, y la alocada idea de

arrastrar tal peso a lo largo de las paredes talladas a pico de una montaña como el Cerro

Torre, me tornan aún más simpático el personaje de Maestri, Fitzcarraldo patagónico.

El compresor fue provisto por Atlas Copeo y diseñado expresamente para la empresa.

Escribe a propósito Maestri: "Debo hallar una máquina que me permita perforar la pared

Expedición de Carlo Mauri de 1970.

Atravesando sobre una balsa un curso de

agua.

Expedición de Carlo Mauri de 1970.

Atravesando sobre una balsa un curso de

agua.

Expedición de Carlo Mauri de 1970.

Acercamiento a pie.
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más velozmente; podría ser un perforador a aire comprimido. Aire comprimido: Atlas

Copeo. Y heme aquí frente al director de Atlas, el doctor Lai..." Después de haber

escuchado el problema, el director responde: "Para nosotros no es por cierto un

problema. Pero Ud., como alpinista, de qué modo la arreglará?. ¡Son ya tantos los

alpinistas que critican su técnica moderna (la de los clavos a presión)! Esos

conservadores lo acusarán de haber ofendido al alpinismo. Por lo que a mi respecta,

Maestri, está bien, porque cuanto más cruenta sea la polémica más publicitado será el

nombre de Atlas". Una semana después del coloquio Atlas Copeo puso a punto el

compresor.

"Una perforación cada veinte segundos. Querría abrazar al doctor Lai y a sus técnicos.

Procuro perforar un bloque de granito. La punta entra como un dedo en la manteca. Expele

el aire automáticamente. Hace un agujero redondo, bello, sin rebabas. Sin más, es mi

máquina. Tiene solamente un pequeño defecto: bastidor, motor y compresor pesan

setenta kilos. Agregando dos pistolas perforadoras, las piezas de recambio, los tubos

para el aire, la gasolina y el cabrestante para levantar el conjunto la cuenta se hace pronto:

ciento cincuenta - ciento ochenta kilos" . Pero todas las diabluras de la técnica, toda la

grande, inmensa voluntad de Maestri y de los otros miembros de la expedición debieron

vérselas de pronto enfrentadas con el invierno patagónico y su dureza. Las condiciones

meteorológicas se mantienen casi siempre malas, con precipitaciones de nieve de

notable intensidad. La "casota" (este era el mote con el cual los hombres bautizaron su

refugio prefabricado) había ido poco a poco desapareciendo bajo la nieve acumulada en

oleadas sucesivas de mal tiempo y se hallaba ya cubierta por 18 metros de nieve.

Una galería subterránea la ponía en comunicación con el mundo exterior. El 4 de julio, en

medio de la noche, los hombres son despertados por un tremendo fragor: "Toda la

barraca ha experimentado un sobresalto. A la luz de una pila nos damos cuenta de que

debe haber sucedido algo muy grave. En la 'casota' hay como unos diez bloques de nieve,

y la puerta está derribada. Tratamos de plantar la picota en la nieve que obstruye la salida,

pero es tan dura que la punta no alcanza ni siquiera a perforaría.

Nos parece que falta el aire. Inmediatamente comprendemos que debe haberse

desprendido una masa de nieve que, pasando sobre nosotros, ha llenado el túnel,

obstruyendo la salida... Para dejarla expedita, debemos arrojar la nieve al interior de la

casa, amontonándola a los costados, pero continúa obstruida y el interior de la barraca

está casi lleno. Excavamos por más de tres horas, cuando Piero logra abrir una salida al

exterior". Esta parece una señal del destino o del Cerro Torre, que indica que tal vez sea

hora de dejar el campamento. Estamos, en realidad, en las últimas reservas de la

expedición, los montañistas están muy fatigados y los víveres comienzan a escasear. "...

En el depósito queda sopa, un par de kilos de pasta y aceite. Hemos revuelto entre las

inmundicias para recoger la piel del jamón que habíamos tirado..." Ezio Alimonta y Renato

Valentini proponen abandonar la partida de manera que queden unas pocas reservas

más para los tres que continúan, a fin de que la escalada pueda proseguir.

Es una propuesta que nos entristece, pero es muy realista. Salgo de la barraca y voy a la

gruta-cocina... Qué debo hacer? Contengo las lágrimas, pero un largo sollozo sale de mi

garganta. Tengo los pies fríos y las ropas desgarradas... y ese sollozo no quiere dejar de

salir de mi garganta... Siento que alguien llega. Enjugo las lágrimas y me pongo a hurgar

en un bolso vacío. Es Carlo. Coloca su brazo alrededor de mi hombro, me aprieta contra él

con dulzura y me dice: "Cesare, se acabó. No hay nada que hacer, no hay ya nada que

hacer".

Alimonta y Valentini parten. Quedan Carlo Claus, quien tiene serios problemas en las

manos, y Pietro, que sufre un principio de congelamiento. Siguen pocos días de lucha

inhumana, durante los cuales Maestri llegará a pensar en proseguir solo cuando los otros

deban detenerse. El 9 de julio se terminan también las reservas de gas: no se podrá ya

beber o calentar la comida.

"He aquí que todo ha terminado. Estamos a poco menos de cuatrocientos metros de la

cumbre y todo ha terminado..." La expedición se ve obligada a regresar, pero Maestri no

está vencido y ya piensa en volver en el verano austral para vencer esos cuatrocientos

metros que faltan. Y así lo hace. Nuevas fatigas, nuevos problemas para reorganizar la

expedición y hallar el dinero necesario; y una vez más lo tenemos al pie de su Cerro Torre.

De la nueva expedición forman parte Claus, Alimonta. Claudio Baldassari, Juan Pedro

Spikermann y Fausto Barozzi. El verano austral es favorable. El compresor, no obstante

tres meses sin funcionar en medio de la intemperie, colgado en las paredes del cerro,

responde bien a la primera prueba. La escalada se reanuda. Todo parece más fácil a los

trepadores, en comparación con aquello que habían pasado durante el invierno. El avance

es rápido y resulta favorecido por una inesperada serie de días de buen tiempo.

Finalmente, queda espacio aún para momentos de broma, de distensión, como cuando

Carlo Claus, oculto a la vista de Maestri y de Alimonta por la roca que sobresale, monta

sobre el compresor y se hace izar por los desprevenidos amigos hasta el punto en el cual

se hallan.

Casi sin novedades, el 2 de diciembre de 1970 los tres de la cordada alcanzan la cima del

Cerro Torre. "Ghe son! Ghe son!" (Aquí estamos! Aquí estamos!) grita Maestri como

conclusión de su sueño-pesadilla, y tal vez con estos gritos se cierra también un capitulo

de historia del montañismo. En el descenso, Maestri quiebra los últimos veinte clavos a

presión, aquellos del muro de la cumbre, y después desactiva el compresor, que

permanecerá fijado en la pared de la montaña como recuerdo de su ascensión. El Torre

ha sido vencido. Ahora los detractores no podrán decir que Maestri no ha alcanzado la

cima: hay fotos, pruebas y testimonios. Los periódicos italianos han seguido día por día la

evolución de la subida y han hecho partícipes a millones de personas de un

acontecimiento que sus crónicas han tornado un poco semejante a una conquista

espacial. El Cerro Torre, la cumbre imposible, la cima símbolo último de algo que todavía

podía escapar al "control del hombre, había caído. No había ya nada sobre la superficie

terrestre que pudiese mantener vivo el mito de la lucha del hombre contra la naturaleza".

LOS "LEQUESES" Y LOS NORTEAMERICANOS

Y como siempre sucede en estos casos, una vez derribada la barrera psicológica todo se

torna más fácil para los otros que siguen y que quieren legar su propio nombre a la

montaña. En 1974, los alpinistas de Lecco, guiados por Casimiro Ferrari, regresan para

una tentativa sobre la pared oeste, y con el valor y la tenacidad que siempre los ha

distinguido, demuestran que, al fin de cuentas, el torre 4, odia ser superado también de

otras formas más sencillas y menos dispendiosas. Cuatro llegan a la cima, Casimiro

Ferrari, Mario Conti, Pino Negri y Daniele Chiappa, después de haber superado

dificultades extremas sobre el hielo. La empresa es alabada por un articulo del periódico

inglés Alpine Journal, que la define como "ethically pleasant". Esta ascensión es

aclamada en muchos sitios como la primera escalada verdadera al Cerro Torre, dadas

las dudas que aún subsistían acerca de la subida de 1959 y en razón de que en la de

El campamento de la expedición organizada

por el grupo "Arañas de Lecco".

Un miembro del grupo "Arañas de Lecco",

observa la pendiente Oeste del Cerro Torre.

En esta ocasión, Piero Rava y Casimiro

Ferrari llegaron a 250 metros de la cumbre.

El famoso compresor utilizado por la

expedición de Cesare Maestri para fijar los

clavos a presión en la pared. El aparato, de

un peso global de casi 200 kilos, debió ser

subido a fuerza de brazos.
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1970 los trentinos no habían escalado el hongo de la cima. La escalada de los "lequeses"

derriba definitivamente el muro mítico que rodeaba al Torre y abre camino a una serie de

hazañas cada vez más audaces que tendrán por teatro todas las paredes de la montaña,

en todas las estaciones.

Justamente a lo largo del itinerario de los "lequeses", por cierto el más clásico y también

el más factible, se efectúa, en 1977, la repetición de los norteamericanos Bragg, Carman y

Milson, quienes así constituyen la tercera cordada que alcanza la cumbre de la montaña.

Tres días tardaron los escaladores en la ascensión. Con todo, deben pasar todavía

algunos años antes de que alguno decida seriamente volver a intentar el Cerro Torre

escalando la cresta oriental de Cesare Maestri.

Jim Bridwell venia de las soleadas laderas del Yosemite Valley, en California, de un

mundo sin nubes ni problemas de mal tiempo, pero sobre las altas paredes graníticas de

El Capitán había conocido y resuelto inimaginables problemas técnicos y de audacia. Jim

Bridwell parece un hombre tranquilo, pero su mujer dice que cuando lo ve enajenado y con

la cabeza en otra parte, comprende que lo debe dejar ir en busca de nuevas pruebas y de

nuevos horizontes. Y uno que conoce las grandes paredes del Capitán como sus bolsillos

no puede sino buscar dimensiones similares y superiores, en los lugares más salvajes e

inhóspitos del mundo. De Alaska al Himalaya y más abajo, hasta la Patagonia, donde

haya paredes que puedan desafiar sus sueños, Jim Bridwell estuvo. Evidentemente, el

Torre estaba en los sueños de Jim, y él hizo todo para poder escalarlo, si bien él mismo

admitirá que "en la Patagonia el buen tiempo es raro y precioso como el agua en el

Sahara, y es necesario saber captar al vuelo las oportunidades que permiten llevar a cabo

ascensiones".

Jim estaba obsesionado por la idea de escalar el Cerro Torre, pero sabia que la

obsesión, si no es controlada, puede llevar a desastrosas consecuencias. Estaba

también frustrado por la misma idea y "cuando me siento frustrado estoy asimismo

determinado". Había llegado a la Patagonia con John Bachar, tal vez el mejor trepador del

mundo en aquel momento, y Mike Graham; pero los amigos, después de poco tiempo, lo

abandonaron al viento, solo con su sueño y su frustración. En esta situación, cualquiera

habría tomado el camino de su casa, pero no por cierto Bridwell, quien pronto se ocupó en

hallar un nuevo compañero para la ascensión. Poco días antes había conocido a Stewe

Brewer, un joven compatriota llegado en esos lugares en busca de aventura. "Lo abordé y

le propuse unirse a mi expedición como segunda mitad de un intento al estilo alpino entre

dos, sobre el espolón sudeste del Cerro Torre, una de las montañas más salvajes de la

tierra. Antes de haberlo pensado, aceptó, y yo pude tener una segunda oportunidad".

A las 3,30 de la mañana los dos empiezan a trepar simultáneamente a lo largo del trecho

de hielo que precede a la verdadera pared. Bridwell ha basado todo en la ligereza y

velocidad, pero se apoya también en su gran determinación, en los tres años pasados

pensando en el día en que estaría sobre el Torre. A las 5,30 están sobre roca. La carrera

prosigue sobre el nuevo terreno, y por la tarde los dos se hallan ya muy alto: "Me doy

cuenta de que, en menos de una jornada, hemos llegado más alto de lo que cualquier

otro haya logrado en el mismo tiempo". La noche sorprende a la cordada bajo la cima y

los obliga a hacer un vivac. Giuliano Giongo, miembro de la expedición italiana a la Torre

Egger, miró incrédulo las luces de las lámparas frontales de Bridwell y Brewer, a las que

primeramente había tomado por estrellas de tan alto que estaban. El día se muestra

precursor de mal tiempo, y se inicia la carrera entre los dos norteamericanos y la

perturbación incipiente. Bridwell está decidido a no aflojar. Falta poco trecho hasta la cima.

Pasan al lado del compresor de Maestri: "Mucho me maravilló ver una maquinaria tan

cerca de la cima, de esta magnífica cima, y me vi impulsado a comparar los esfuerzos

para elevarla hasta allí arriba con la travesía de los Alpes por Aníbal".

Los últimos clavos habían sido rotos por Maestri, y Jim está obligado a perder mucho

tiempo para superar los últimos metros de roca. Para hacerlo, se vale de toda la

experiencia acumulada sobre las paredes del Capitán: usa "copper- heads", pequeños

cables con un tarugo de cobre que se implantan precariamente en las fisuras

superficiales; usa clavos a presión mucho más cortos que los normales, pero más

veloces de colocar. Después de esta obra maestra, no quedan más que los pocos metros

de hielo del hongo de la cima. Pocos minutos en la cumbre, y luego el rapidísimo retorno

realizado con muchas cuerdas dobles, hasta que los dos pueden regresar al puesto del

vivac de la noche anterior. Durante la noche el tiempo empeora, y a la mañana siguiente

los descensos se realizan entre tormentas. Es entonces cuando, por una banal

distracción, Bridwell se asegura con una cuerda rota, que cede bajo su peso. Todo ocurre

en un segundo, mientras los sentidos y las reacciones del trepador se agudizan hasta lo

inverosímil: "¿Lograré ver a mi hijito aún no nacido? ¿Dónde concluye la cuerda? ¿Caeré

hasta la base? Pienso en gritar. Cállate, me digo. Gritar no mejora la situación".

Afortunadamente, el fin de la cuerda estaba cerca, y Bridwell se halla suspendido después

de un vuelo de metros. Todo puede recomenzar como antes y los dos logran alcanzar el

glaciar en la base de la pared. Así concluye la primera repetición del ascenso al Cerro

Torre por la cresta sudeste, y una de las más rápidas escaladas a la cima, en sentido

absoluto. Hubo un instante de pánico, es verdad, pero, como dice Jim: "Me agrada pensar

que si no tienes miedo no te diviertes, y si esto es verdad, el Cerro Torre vale por dos años

pasados en Disneylandia".

LA PARED ORIENTAL

Superadas las paredes norte y oeste y la cresta sudeste, no quedaba más que intentar la

que sin duda es la más bella pared del Cerro Torre, es decir la pared este. Con un vuelo

de 1.000 metros se eleva del glaciar, compacta y rocosa, si se excluye un pequeño

ventisquero que se halla un poco sobre la base y, naturalmente, los hielos que bajan del

hongo de la cima.

Los primeros intentos sobre la pared son de 1978, cuando los ingleses Campbell y

Wymill decidieron atacarla y no descender hasta alcanzar la cumbre. Gracias a una

pequeña carpa dejada en el reducido ventisquero de la pared, los dos podrán resistir

sobre la montaña durante un mes entero, dando pruebas de una tenacidad sin limite.

Llegaron a 350 metros de la cima, pero la falta de víveres los obligó inmerecidamente a

rendirse. La ruta de Campbell y Wymill fue retomada en enero de 1981 por sus

connacionales Phil Burke y Tom Proctor y llevada a término en estilo semialpino pero sin

alcanzar verdaderamente la cima. Es interesante señalar que Tom Proctor realizaba su

primera experiencia en una gran montaña, dado que hasta entonces había limitado sus

intereses a los bajos acantilados de Inglaterra, donde había abierto diversas rutas

difíciles. Una vez más he aquí la demostración de que, por sobre cualquier otra cosa, para

conquistar una cima difícil es necesaria la cabeza y la determinación, más que una larga

experiencia de alturas.

La subida de los dos ingleses estuvo bastante expuesta a la caída de bloques de hielo.

Del ventisquero siguieron una línea de fisuras paralela a la gran canaleta que conduce al

Recorrido de la ascensión de 1970 cuando

Maestri llegó a la cumbre.

Una imagen de la ascensión de los hombres

de la expedición de 1974, "Arañas de Lecco",

quienes finalmente lograron conquistar la

pared Oeste. A la cima llegaron Casimiro

Ferrari, Mario Conti, Pino Negri y Daniele

Chiappa.

Un campamento de la expedición "Arañas de

Lecco".
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Cerro de la Conquista y llegaron al pie del enorme diedro, camino que caracteriza el borde

derecho de la pared este. Después de haber equipado paso a paso los tramos

escalados, Proctor y Burke llegaron finalmente casi a la cumbre del gran diedro. Dejadas

las cuerdas fijas, descendieron a la pequeña carpa, donde pasaron una noche sin dormir,

conscientes de que el día siguiente seria el decisivo. "Habíamos dispuesto partir a las 4

de la mañana y, por consiguiente, pasamos la noche insomnes, en un estado de nerviosa

introversión. Ninguno de los dos hablaba, pero había tanta adrenalina en nuestros

cuerpos que habríamos podido hacer saltos de 15 metros o sentir caer a tierra un clavo en

el campamento base. Cuando llegó el alba me sentí excitado como un chiquillo la noche

de Navidad. Hoy habríamos debido marchar veloces y ligeros, abandonando las cuerdas

fijas, trepando y viviendo sobre nuestros nervios, sobre nuestro coraje y sobre nuestra

fortuna. Piénsalo, escalaré el Cerro Torre después de comer, le dije riendo a Tom". Al

término de las cuerdas fijas, una larga travesía lleva a los dos a plena parte norte, donde,

como buenos ingleses, no obstante su propósito, no dejan de buscar pruebas de la

ascensión de Maestri y Egger. Afortunadamente el tiempo... empeora, el sol se oculta y la

temperatura desciende, protegiendo a los escaladores de posibles caídas de hielo. Con

siete tramos de cuerda, entre dificultades extremas en roca y hielo, luego de doce horas

de lucha y riesgo, Proctor y Burke alcanzan el borde inferior del hongo cimero, que

presenta su última defensa, una saliente de hielo esponjoso absolutamente inescalable.

Avanzar es imposible. "Me estoy desollando con los equipos inutilizables sobre este hielo,

hundo los brazos procurando hacer tracción de algún modo, pero no hay posibilidad

ninguna. Lloro de desaliento y frustración. Con seguridad hemos hecho lo posible, hemos

trepado bien, al punto de alcanzar casi la cima, tan próxima, aquí encima. Todo lo que

queda es el descenso en un estado de total agotamiento psicofísico". La cima no es

alcanzada, pero la pared oriental está vencida, y los dos pueden considerarse satisfechos.

SOLOS Y EN INVIERNO

Después de la escalada de la pared este, a partir de 1983 se observa un número cada vez

mayor de ascensiones por la cresta sudeste, comenzando por la de los italianos Ermanno

Salvaterra y Maurizio Giarolli. El Cerro Torre comienza a estar de moda, como, por lo

demás, toda esa parte de la cordillera patagónica. El año 1985 será histórico en razón de

una serie de logros espléndidos en el Torre, que culminan en la primera ascensión

invernal por la ruta Maestri en la cresta sudeste y con la primera ascensión solitaria por la

misma ruta. La estación invernal era, sin duda, un hueso duro de roer. Bastaba releer las

páginas de la tentativa de Maestri para comprender qué condiciones infernales podían

hallarse sobre las paredes del Torre en esa época.

Pero en el '70 Maestri había debido también abrirse camino a través de la cresta,

transportar el pesado compresor y valerse de técnicas que a diez años de distancia,

resultaban superadas. La idea de intentar la escalada había surgido en 1983, justamente

en la Patagonia, entre cuatro de los mejores alpinistas italianos. Ermanno Salvaterra y

Maurizio Giarolli conocían bien la cresta por haber llevado a cabo la segunda reiteración,

en tanto que Andrea Sarchi y el romano Paolo Caruso tenían sobrada experiencia y

personalidad.

En junio de 1985 los cuatro parten de Italia para intentar la gran aventura. El día 21,

comienzo del invierno austral, los ve ya empeñados en el trecho de base de la montaña.

Por dos veces las imprevistas y célebres tempestades del Torre obligan a los

montañistas a descender de las paredes cubiertas de hielo del Cerro. Durante una

primera tentativa, permanecen en la pequeña carpa del vivac por unas 40 horas, en

espera de un mejoramiento que no se producirá. Finalmente, el 4 de julio vuelven a partir

para el intento decisivo, pero el mal tiempo los bloquea por dos días en la carpa a unos

300 metros de la cima. Solamente después del mediodía del 6 se reinicia la escalada,

que llevará al grupo al pie de la pared terminal, donde se establece el penúltimo vivac.

"Nos hemos metido en la pequeña carpa y hemos dejado que el tiempo se deslizara

llevándose consigo esa última noche. La bolsa de dormir era ya un bloque de cemento. Ni

siquiera he intentado desprenderla del pequeño saco que la contenía. Me he contentado

con mirarla cada tanto, procurando imaginar el calor que me habría regalado si hubiese

estado seca y blanda. También los cigarrillos se acababan. Fumábamos uno entre los

cuatro".

Los 200 metros de la pared final están cubiertos por un estrato de nieve helada de 20 a 30

centímetros. El avance es lento, por cuanto cada vez es necesario romper la caparazón

helada para hallar los clavos a presión de Maestri. La blanca pared aparece así surcada

por una sutil franja de roca de un metro de ancho y 200 de largo. "Todavía un poco más de

media hora y estábamos los cuatro en la cumbre. El sol se ponía sobre el Hielo

Continental con colores metálicos. Un frío polar descendía lentamente sobre nosotros,

haciéndonos muy semejantes a fantoches sin hilos. Nos hemos abrazado. Dábamos

vueltas, sin rumbo, en esos pocos metros cuadrados de la cima. Una serie infinita de

sensaciones y de emociones me recorrían sin dejar huella. Estaba confuso, aturdido. Mi

arnés colgaba a la altura de mis rodillas. Me movía entorpecido, tropezando cada tanto con

la cuerda. Las fotos, era necesario sacar las fotos. Era necesario filmar; no había que

olvidarse del mundo de allá abajo. Y entretanto el frío intenso endurecía los dedos,

descoloría los rostros. Y después estaba el descenso. Había sido sólo un cuarto de hora

de pausa, de detención. Había que dejar de lado todo, concentrarse nuevamente. El

descenso sería largo y difícil. Y además ya la noche se nos venia encima. El último vivac

en la pared se instala en el mismo punto que el del día anterior. El tiempo va empeorando,

y, después de otra noche transcurrida en la base de la pared, los cuatro logran regresar al

campamento base. Es el 10 de julio: sólo aquí podemos darnos un apretón de manos y

decir que hemos ascendido al Torre en invierno".

Después de la experiencia invernal, faltaba solamente alguno que decidiese intentar la

ascensión solitaria. A decir verdad, ya habían existido por lo menos dos tentativas

conocidas en ese sentido, pero ambas habían concluido mal. El primer intento

corresponde al neocelandés Bilí Denz, quien, después de una temporada de asedio, logró

sólo llegar a las proximidades de la pared terminal. En 1983 le toca al francés Pierre

Fargos, cuya tentativa concluye trágicamente: su cuerpo será hallado en la base del Torre

y ninguno sabrá jamás si logro o no coronar su empresa. De seguro triunfó el suizo Marco

Pedrini en el verano de 1985, el 26 de noviembre. Pedrini era uno de los mejores

trepadores de la nueva generación, completo en todos los terrenos y, sobre todo,

extremadamente decidido. Había llegado a la Patagonia con la idea de escalar solo el

Cerro Torre y, después, hacer una película sobre el tema. Para esto se valió de su amigo

el cineoperador y alpinista Fulvio Mariani, experto en filmar escaladas en paredes de

montaña.

Después de la ascensión solitaria, Marco repite por dos veces la subida con Mariani para

poder efectuar las tomas. Los dos alcanzaron la cima, tanto el 1° como el 11 de diciembre,

y el resultado de sus fatigas es inmortalizado por el bello film "Cumbre". Las magnificas

tomas de Mariani muestran a Marco Pedrini mientras, en camiseta y zapatillas, sube solo

a la terrible montaña y, mientras, con tono provocativo y burlón, monta sobre el compresor

Ascendiendo por un angosto corredor, la

expedición de 1974 fue definida por algunos

como la primera conquista real del Cerro

Torre, también porque en esta ocasión fue

escalado el hongo de la cima.

Algunos miembros de la expedición "Arañas

de Lecco" de 1974, transportan el material;

en un trineo. Sobre el itinerario inaugurado

por los "lequeses", los norteamericanos

Bragg, Carman y Wilson efectuaron la

primera repetición en 1977.

Un hombre de la expedición de 1974 afronta

un pasaje sobre hielo. Los norteamericanos,
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de Maestri imaginando que es una moto: todo ello con más de 1.000 metros de vacío bajo

sus pies. Pero hay también otras tomas que podrían hacer reflexionar a los más expertos

y desprejuiciados, y son aquellas en las cuales Pedrini avanza, suelto, sobre los viejos

clavos a presión, sin estribos y, por lo tanto, forzándolos muchísimo. Parece un verdadero

y real desafío a la muerte en directo y a la luz del trágico destino que sorprendió a Pedrini

poco tiempo después, durante un descenso solitario en el Dru, un trágico mensaje escrito

entre líneas.

EL VIENTO DEL ESTE Y EL... SEXO "DÉBIL"

Los juegos de Marco Pedrini sobre el Torre contribuyeron ulteriormente a disipar el mito, y

la ruta Maestri, si no llego a ser clásica, se puso bastante de moda. Quedaban empero

por resolver dos enormes problemas esto es, el ascenso directo a la pared este y la

ascensión del lado sud. Para problemas de tal magnitud se requería gente excepcional

con motivaciones superiores a las del término medio de los alpinistas. Se necesitaba

gente dura, decidida, incentivada para hallar en el éxito no sólo fama y gloria sino también

otros reconocimientos y ulteriores espacios para una libertad que en sus países estaba

casi ausente. Estos hombres, pues, vinieron de la Europa del Este y precisamente, de

Yugoslavia. En 1986, una expedición compuesta por Matjaz Fistravee, Silvo Karo, Franc

Knez, Pavle Kozjek, Janez Jeglie y Peter Podgornik se lanzó al asalto de la pared este.

La ascensión fue iniciada el 12 de diciembre y terminó el 16 de enero, después de haber

sido equipados 31 largos de cuerda. En 35 días de permanencia, solo 14 fueron de buen

tiempo. No obstante, a despecho de los grandes riesgos debidos a que la ruta estaba

continuamente expuesta a la caída de bloques de hielo, los yugoslavos se impusieron. La

ruta directa a la pared este había así llegado a ser la más difícil ascensión de la Patagonia

y, por cierto, una de las más difíciles del mundo. Dificultades máximas señaladas: VIIIº y

A4. Pero Karo y Knez parecían no estar satisfechos con los riesgos pasados sobre la

pared este, y tal vez buscaban alguna cosa aún más dura, aún más salvaje, aún más

peligrosa, alguna cosa que (para decirlo con Bridwell) valiese por una vida pasada en

Disneylandia. No quedaba, pues, más que la pared sud, ya intentada y tan añorada por

medio mundo entre los montañistas: último gran problema entre los grandes problemas

de la Patagonia.

Los dos sabían que era imposible usar una técnica de gran expedición sobre una pared

tan expuesta a riesgos: no se podía comprometer a otros en aquel sueño enloquecido.

Decidieron, pues, intentarlo solos, seguros de su valor y de su experiencia en aquellas

montañas que conocían muy bien por haber escalado también el gran diedro de la pared

este del Fitz Roy, la pared sudeste de la Torre Egger y la norte del Mocho. La narración del

escalamiento es heroica y dice Karo: "Sólo ahora puedo admitir que por lo menos cuatro

veces nos hemos hallado en situaciones que se nos presentaron sin esperanza".

La pared sur es un infierno vertical martirizado por las continuas descargas de hielo que

se desprenden de la cima y convergen sobre todo en su parte inferior. La roca es a

menudo poco sólida, hecha de gruesas láminas inestables, de bloques móviles que

están milagrosamente pegados a la pared. Para completar los 45 largos de la ruta, Karo y

Knez trabajaron largamente y con paciencia, extendiendo las cuerdas fijas, descendiendo

a la base cada vez que el tiempo no permitía avanzar, reponiendo las cuerdas rotas o

dañadas, superando trechos muy riesgosos en escalada libre y artificial. Y cada vez que

regresaban a la pared se daban cuenta de que aumentaban las posibilidades de ser

golpeados o de tropezar con una cuerda fija rota. El 6 de noviembre inician el ascenso,

con diversas tentativas en las que arriesgan avanzar un trecho por vez, y lo concluyen el 20

de enero, en medio de una violentísima tormenta de viento que ni siquiera les permite

detenerse para ponerse las camperas. Una larga travesía de siete largos sobre el gran

ventisquero de la cima los lleva al trecho terminal de la ruta Maestri sobre la cresta

sudeste. Y es en este trecho, cuando todo parece ya próximo a concluir felizmente, donde

Karo, desplazado por una ráfaga de viento, se precipita: "Instintivamente busqué parar,

pero nada me detenía mientras me precipitaba en las profundidades. ¿Me habría retenido

Janez? ¿Habrían resistido las cuerdas ya desgastadas por la larga ascensión? Me parece

un tiempo larguísimo, y después, un cimbrón me dice que todo había funcionado: yo

estaba treinta metros debajo de mi compañero". Con este último momento de suspenso

con final feliz, termina la más grande empresa patagónica hasta ahora realizada y está

llegando también a término nuestra historia del Cerro Torre. Poco antes de que Karo y

Knez llegasen al Torre, sobre las paredes de la montaña se había cumplido otra hazaña:

la primera ascensión femenina. La cordada, compuesta por los muy avezados Maurizio

Giordani y Rosanna Manfrini, había alcanzado la cima, con mal tiempo, por la ruta clásica,

el 29 de octubre. Si el tiempo no hubiese sido tan inclemente, aquel día las mujeres en la

cima hubiesen sido dos, pero, desafortunadamente, Roberta Vittorangeli, que estaba en

cordada con Stefano Righetti, fue obligada a detenerse a pocos metros de la cima. El día 4

de noviembre, con todo, fue ocasión de otra escalada femenina, la realizada por la

yugoslava Inés Bozic en cordada con su amigo Janez Skok. Tal vez son exactas las

palabras de Silvia Metzeltin cuando dice que, para mantener vivo su mito de montaña

inaccesible, el Torre se ha convertido en el foco de los intereses de muchísimos

montañistas y buscadores de aventuras, hasta obtener así un resultado diametralmente

opuesto. En confirmación de lo que se acaba de decir, querría recordar que ya en 1984 el

piloto argentino Oscar Almirón había logrado posar un patín de su helicóptero sobre el

hongo de la cima. El golpe de gracia lo debía dar, poco después, el alemán Matthis Pinn,

con dos compañeros y con el primer descenso en parapente (paracaídas orientable, de

sección rectangular, usado para descender de paredes abruptas de montaña) de la

montaña más difícil del mundo.

La historia de este descenso es casi increíble. Los tres alcanzan la cima del Torre para

lanzarse con el parapente, arman un vivac en la cima, pero el tiempo empeora y los fuerza

a la retirada. Poco tiempo después, gracias a un helicóptero del ejército argentino, se

encuentran nuevamente en la cima. El tiempo es óptimo, pero sólo uno logra partir,

gracias a las corrientes favorables. Los otros dos deciden vivaquear otra vez sobre la

cima, en espera de condiciones mejores. A la mañana siguiente apenas osan asomarse

desde la carpa por temor de hallar mal tiempo: por el contrario, está todo calmo y tranquilo

y, con una corriente favorable, también ellos se lanzan al vacío para coronar con éxito su

empeño. Termina aquí, por ahora, la historia del Cerro Torre, la montaña que no conocía

la condena que pendía sobre su cabeza por haber vendido a la vanidad su alma de

montaña: la de transformarse directamente de mito en "estructura para trepar". Lo

realizado por los alemanes, de cualquier modo, va más allá por importancia y valor: en

cuatro días ascienden al Fitz Roy y al Torre, descendiendo en parapente también de la

primera montaña. Igual suerte correrá poco después el Aconcagua.

que reiteraron el recorrido de los "lequeses",

emplearon tres días para alcanzar la cima.

Daniele Chiappa

Daniele Chiappa en la conquista de la

cumbre del Cerro Torre en 1974
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Una fase de la ascensión en la niebla.

Un montañista mientras cruza una gran

pared inclinada sirviéndose de los clavos

dejados por Maestri, en el curso de la

expedición de 1985 de Ermanno Salvaterra,

Maurizio Giaroli, Andrea Sarchi y Paolo

Caruso.

Tierra del Fuego. Turistas en el Fiordo De

Agostini.
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La pequeña carpa de la expedición de

Salvaterra, a cerca de 300 metros de la cima.

Ascensión en la zona de las Torrecillas

durante la expedición de 1985.

Ermanno Salvaterra fotografiado en la cima

por sus compañeros.

Miembros de la expedición de Ermanno

Salvaterra en la cima.
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Marco Pedrini, primero en alcanzar la

cumbre, tomado por el cineoperador Fulvio

Mariani, quien llegó con el a la cima en dos

ocasiones posteriores.

Mariani se acerca al compresor dejado por

Maestri en la Pared.

Escalamiento de la pared Este por la

Expedición yugoslava que el 16 de enero de

1987 alcanzó la cima después de 31

cordadas con dificultades VIII + e A4.

Conquista de la pared Este por la Expedición

yugoslava de 1987.
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Rosanna Manfredini en la cumbre del Cerro

Torre. Fue la primera mujer que logro

alcanzarla. Lo hizo el 29 de octubre de 1987,

junto con Maurizio Giordani.

Rosanna Manfredini en las cercanía de la

montaña conquistada por ella como primera
mujer.

Silvio Karo en el gran extraplomo amarillo, en
la parte central de la pared.
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